Ужасна была смерть Зинаиды Николаевны. Не помню уж, кто мне о ней рассказывал, но событие это было изображено так: Мейерхольд был арестован. Поздний вечер. Дети уже спали. Звонок. Зинаида Николаевна открывает дверь, и тут входит знакомый, сын артиста Головина, и с ним еще кто-то. Ее сразу же убили, а квартиру ограбили. Говорили, что ей выкололи глаза, так как у бандитов было поверье, что у жертвы на сетчатке остается образ убийцы. Органы угрозыска не могли напасть на след, так дело и заглохло.
Но вот однажды старик Головин предложил одному артисту папиросу из портсигара, который, как тот хорошо знал, мог принадлежать только Мейерхольду. Артист донес куда следует о своих подозрениях. Когда старика Головина стали допрашивать, откуда у него портсигар, он сказал, что ему его подарил сьш. Так случайно и раскрылось это дело. И отец и сын получили по 10 лет тюремного заключения, согласно кодексу уголовного права. Головин отбывал свое заключение в Тагильском лагере. Так мне передавали всю эту трагическую историю (13).
Вот, значит, как дело "шилось"...
